我喜山好水，曲径寻幽，也不喜好去喧哗之所。这次湘西之旅，有人给我推荐：到了凤凰，一定要去沱江边的酒吧坐坐。又给我推荐了一页情、稻草人、流浪者、古城守望者。
从沈从文的小说里知道凤凰有一条河叫沱江，有人戏言她为小秦淮河。那些回到凤凰城的水手，先从准提庵前的码头上岸。那些把生命交给流水的男人，第一个去处并不是自己的家，而是沱江边的吊脚楼。那里有一个女子，曾经有过一夜的熟悉与温柔，点着灯笼，等着他的回来。男人回到这里，手搂蛮腰，端着土碗，对烛呷酒，娓娓清谈。
我到凤凰第二天，沿着出城的石板路，过了准提庵，穿过廊道，拾阶而下，有一个二三十平方米的露天平台。这就是一页情酒吧。堤边长着一棵树，树枝沙沙作响。
夜游沱江之客在船头点上一个灯笼，桨儿轻轻划过水面，怕惊醒睡觉的鱼儿，沿江欣赏两岸夜景或是几人对坐闲谈，把酒话诗。也有好事者，漆黑之夜，扛着相机在船上卡喀卡喀地闪动银光。夏夜，可以叫几个朋友，围张桌子，要上几瓶冰啤，或现煮一杯咖啡，闲聊慢品，再点上一曲自己喜欢的音乐，咀嚼着人生风雨。清凉的河风，掀去暑热，隔江对望，万名塔灯火辉煌，就像一座人生的导航灯塔。
秋冬之夜，也可体验另外一番风情。燃盆炭火，江风吹动蓝纯的火苗，叫上一杯咖啡或一壶茶，来个爆玉米花，加瓶啤酒，借着酒躁和炭火，水寒之气也就不在乎了。光秃秃的那株树，撑向天空，来曲劲爆的音乐或踢盘毽子，以助体热。酒友可以聚拢聊些家事或私事。人不多，更可以自由自在地活动。隔江眺望，对岸红灯连连，一排三五个，那是对岸酒吧。那红灯笼，也许是沿用沈从文小说里那些等待水手上岸的艳灯艳影吧。
人人爱去的要算流浪者，据说是云南来的两个旅友流浪到此所开。室内所饰古色古香，椅子、桌子由橡木钉成，墙上是半边橡木，就像柴扉、茅屋，给人感觉是借宿之所。
我们去时，已经是十点多，人正多。我喜欢有点情调，就上了二楼，选一个近窗的座位。女士来杯巧克力奶茶，男士要瓶啤酒、二两湘泉、一杯龙井或二两包烧。打开窗户，左可眺虹桥灯影，隔河是酒吧之灯。来曲高山流水，找个会讲故事的男人，最好是中年男人，又有很多经历，聆听他的唠叨，也许能得到些许人生启迪。秋冬，叫上一盆炭火，也不觉寒冷。我就在窗边听一个男人讲故事讲到关店。