火山爆发了，这是地球深部高温岩浆经过火山通道喷射出地表的一种自然现象。这是地球以这种惊天动地的方式释放着、宣泄着自己的激情。这激情必然要毁灭许多形态各异的生命，也可能给人类造就千姿百态的自然景观。这座山，就是火山爆发造就的一个奇迹，就是火和水合力创造的一个奇观。被称作为古火山天然博物馆的雁荡山，就是其中的奇观之一。雁荡山，这个名字听起来不沉重，有点浪漫，有点诗意。在很久以前，这座山的山顶有一个湖，湖里芦花摇曳。南来北往迁徙途中的大雁，成双成对成排地在这个芦苇荡里逗留。因此，后人就把这个湖称作雁湖，把这座山叫作“雁荡山”。直到清代，有一个名叫方尚惠的人来到此地，他仰望山头，见“群雁嘹呖，飞集其巅”；登上山顶，见到的是“第觉满目湖光，渺弥衍荡漾，风吹荻叶，飒飒有声，雁且飞且鸣，群荟湖中”的景象。北京大学学者谢凝高说：雁荡山是由流纹岩构筑的具有个性优美的自然景观，是世界独一无二的。南京地质矿产研究所陶奎元等五位学者在论文里指出：奇特优秀的自然景观、全球意义的科学价值、浓厚的民族山水文化的积淀，雁荡山集三者于一体，这在世界自然与文化遗产中是独一无二的。
如果是文人墨客说“独一无二”，那可能有夸张之嫌。但科学工作者们异口同声都说“独一无二”，那不能不说是理性观察、冷静分析和全面比较的结果了。作为审美对象，雁荡山有许多兴奋点让人三步一回头，甚至一步三回头。在享受美感的同时，总要情不自禁地问人问己：“这是为什么？”这里为什么会有那么多的嶂？所谓嶂，其实就是垂直展开的悬崖峭壁，就是巨大无比的屏风。有的似板，有的似墙，有的似依天耸立的铁城，有的似连云盘结的蛟龙。如倚天嶂、连云嶂、铁成嶂、屏霞嶂，等等。嶂嶂都是难以逾越的巨大障碍，真是一嶂阻拦，万夫莫开。这里为什么会有那么多的门？这些门不是普通的门，或为两峰对峙，或为巨嶂断裂。如天柱门、南天门、石门、朝天门，等等。进了一道门，好像来到一个新奇的天地，虽然不一定“惊涛拍岸”，却是满眼“乱石穿空”，你可能会情不自禁地想要放声说些什么。这一扇门名叫显胜门，可谓世界之冠，它的垂直高度二百多米，宽只有十多米。普天之下，哪里还有比它更高更大更雄伟的门吗？这里为什么会有那么多的洞？有的洞镶嵌在两峰之间，有的洞深藏在悬崖峭壁之上，有的却长年累月地躲在瀑布水帘之后。这个洞名叫观音洞，它深藏在合掌峰之中，高一百一十三米，深七十六米，宽十四米。最为称奇的是，不知是谁的创意，也不知在什么年月，在这个洞里建起了九层楼阁。好比是一双巨大的手，捧着一座高楼大厦。人们怀着各自的心理需求：或为观景、或为猎奇、或为求签、或为还愿，络绎不绝地在合拢的双掌中登上最顶层。还是这座合掌峰，白天看，名副其实，犹如双掌合拢。可到了黄昏之后，不论是明月当空，或是月落乌啼，合掌峰就变成了相偎相依的情侣。更令人惊异的是，换一个角度，这情侣又变成了雄鹰，好比敛翅歇息，又好比展翅欲飞。这挺拔的双峰，如果倒过来看，不正是我们人类的生命之源吗？登高一睹万家灯火的都市数不胜数。但村野之山有那么多的夜景让人叹为观止，恐怕也只有雁荡山了。那么雁荡山到底是什么缘由会拥有这么多的峰、嶂、门、洞呢？北宋科学家沈括在《梦溪笔谈》中说：“予观雁荡诸峰，皆峭拔险怪，上耸千尺，穹崖巨谷，不类他山，皆包在诸谷中。自岭外望之，都无所见，至谷中则森然干霄。原其理，当是为谷中大水冲激，沙土尽去，唯巨石岿然挺立耳。如大小龙湫、水帘、初月谷之类，皆是水凿之穴。”换句话说，这一切都是水流对地形侵蚀的结果。但是，真正更为科学、全面地揭开雁荡山形成的神秘面纱，还是当代科学家们。他们认为，雁荡山奇特自然景观的地质基础，是白垩纪时期由流纹质岩浆喷发而成的火山。在科学家的眼里，雁荡山不仅是一座古火山的天然博物馆，还是一个具有典型性的白垩纪复活性的破火山立体模型，也是探索亚洲大陆边缘构造、岩浆作用和深部地质的天然窗口。
陶奎元《大龙湫与雁湖旅游地学解读》
雁荡山岩石与地貌剖面示意图
这样看来，雁荡山正是火与水合力创作的精品了。先是火山以自己的激情提供了素材，后由流水以自己的柔情雕刻成作品。在我国北方的某些地方，叫水池为湫，称悬瀑之水为龙湫，所以大小龙湫，也就是大小瀑布了。无人不晓的黄果树瀑布气势磅礴盖天下，但论高度就比大龙湫矮了一大截。黄果树瀑布落差六十米，大龙湫是它落差的三倍还不止，有一百九十七米。由于凌空飞下的落差大，自由落体的时间长，所以瀑水就像跳伞运动员一样在空中作出各种姿势的表演。清代诗人袁枚曾写诗赞美大龙湫：“龙湫山高势绝天，一线瀑走兜罗绵。五丈以上尚是水，十丈以下全为烟。况复百丈至千丈，水云烟雾难分焉。”大龙湫的水量时大时小，时粗时细；这里的风力也时强时弱，时直时转。所以使得大龙湫瀑布一年四季不同，一日晨昏各异。就是在弹指一挥间也变幻莫测，捉摸不定。难怪古人惊叹：“欲写龙湫难下笔，不游雁荡是虚生”。那么，大龙湫的水是哪儿来的呢？原来，龙湫之上还有“龙湫”，龙湫之背早先还有“小桥流水人家”呢！为了确保大龙湫的水源不受污染，这个小村落早已人去楼空。
俗话说，靠山吃山，靠水吃水。他们离开这个小山村，不干农活了。有的可能到城里打工去了；有的人就“铤而走险”，从事祖祖辈辈从不曾做过的事，当起了以高空为背景、以钢丝为舞台、以自行车为道具的演员，为天下四方来客创造惊人之举了。许多人为他们捏一把汗，“万众一心”地发问：“万一、万一”怎么办？他们说，不是生来就胆大包天，做久了，也就习以为常了。据记载，远在 1934 年就有人在灵岩景区作高空飞渡表演，打那以后，还曾有人为此付出了人生最大的代价。这是二百五十多米高、二百四十多米宽的凌空飞渡，可不是在单杠上做练习，做表演。而且不是难得冒一次险，而是天天都要做，一天做几遍。这是二百六十多米高的模拟采药，也不是在后花园荡秋千。真是良药虽苦利于病，好药可不是好采的唷！有的游人说自己连两米高的独木桥都不敢走；有人说自己在家里的凉台上都没胆量望下看，现在目睹这情这景不知有几多感叹和几多联想。雁荡山由于地形复杂，雨量充沛，而且紧贴东海，所以水体景观非常丰富，“溪、泉、涧、潭、瀑、江、河、湖、沼、海等无所不有。各种水体都以各自的动态美、声响美、色彩美和形态美，为人所爱”（引自谢凝高论文）。置身于雁荡山之中，真的会让人产生一种似真似幻的感觉——“山不转水在转，水不转人在转，人不转心在转”，这颗心就这样自然而然地转进了山水诗的意境之中。在雁荡山可以闲步谷底看奇峰，也可以筵座嶂前听瀑声，也可以攀登绝顶望东海，也可以放筏碧溪玩漂流。或许是因为古时候，这里的交通不便，经济也不发达，所以帝王将相们都不曾到此膜拜，而且也未能纳入“五岳”之列。其实，世人皆知，作为美的化身也绝不止几位名模。但是仰慕雁荡山者不乏其人，如谢灵运、沈括、徐霞客等文学家、艺术家、科学家、旅行家都曾来到雁荡山。他们在雁荡审美、探索的同时，也为雁荡留下了五千多首诗词和四百多处摩崖石刻。甚至连平生未曾到过雁荡山的大文豪苏轼、大画家徐渭也观画起兴，赋诗赞叹。雁荡山地处海洋性季风气候区，光能充足，雨量充沛，不但拥有森林生态系统，而且拥有淡水生态系统和海洋生态系统，因此给各种草木提供了特别优越的生存环境和生存条件。种子植物多达一千四百多种，其中，还有多种珍稀植物被列入国家保护的植物名单。在雁荡山，各种植物的生命质量都很高。一年到头，此花谢了，那花开了，此山红了一层层，那坡又绿了一片片。信步走去，总好像置身在“柳暗花明又一村”的诗韵中。1982 年，首批公布的国家级风景名胜中，雁荡山是唯一滨海的山岳型风景区。因为它的东南面就是乐清湾，所以不论春夏秋冬，不论潮涨潮落，在雁荡山脚下，时时都有“生猛海鲜”。观山景，尝海鲜，恐怕唯有雁荡山。这小鱼名叫阑糊，又名跳鱼。它眼观六路，耳听八方，一有动静，就溜之大吉，靠的就是尾部的弹力。人类毕竟是智慧高过一切动物的动物，竟然不用鱼饵，而用几个钩就把这神经过敏的跳鱼给钩到手了。这，也叫钓门儿！在海涂里行走是再确切不过的“举步维艰”了，于是当地渔民制造了这种交通工具。有的村民称它为溜板，有的渔民称它为踢船。可是它不是板，也不是船，它的功能相当于城里的自行车，可以代步，可以载物。学车之初，难免要翻车，可是城里的孩子绝对享受不到这种翻车的快乐。雁荡山是浙江省括苍山的支脉，横亘在乐清市的北部。它的南边是温州市，它的东边就是乐清湾。有一出京剧与此山毫不相干，但戏名偏偏就叫《雁荡山》。然而，中学语文课本里的那篇名为“雁荡山”的课文，讲的正是这座雁荡山。他的作者就是伟大的科学家沈括。他在文章的首句便云：温州雁荡山，天下奇秀。近年来，来自美国、德国、澳大利亚、丹麦、南非、英国的科学家们都曾到这里来考察，他们都表示雁荡山不仅在地质学上有典型性、独特性和地质价值，而且具有如此优美壮丽的景色，真是世界罕见。历观天下名山大川，各有所长，各有所短。但雁荡山一时还想不起来，自己最缺的是什么。雁荡山是一出好戏，永看不厌；